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I

Me interesa que las obras encuentren su forma de ma-
nera orgánica, por esta razón los procesos son largos y nada
puede preverse, todo tiene que ser susceptible de ser mo-
dificado, todo tiene que pasar por el filtro de la compro-
bación, por lo que se verifica entre los actores y el director
durante el proceso de ensayos. Así como cuando ensayo
avanzo sin saber cuál es el destino final, cuando termina
una función el espectador no captura de manera racional
lo que vio. La recepción funciona de la misma manera
que la formación de un actor y el proceso de una obra,
por acumulación, y en cualquier momento cae una ficha,
algo decanta de manera desordenada, caóticamente, in-
tuitivamente, sensorialmente.

La formación de un actor tiene que ver con todas las
miradas que recibe. Hay un cuerpo intuitivo que absorbe y
desarrolla un cierto tipo de inteligencia. El entrenamiento
de un actor tiene que ver con responder y analizar todo lo
que circula y ronda la escena: la interacción con los otros
actores, la percepción de los espectadores, las marcas espa-
ciales, lumínicas, que debe atravesar. No es una performan-
ce individual, un recorrido de cada actor por separado, sino
que hay una energía grupal. Hay que estar disponible para
dejarse influir y asumir esa energía que es diferente en
cada función porque el público es diferente en cada fun-
ción y porque los actores están diferentes en cada función.
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La obra funciona como soporte para que aparezca el
relato personal del actor, para la aparición presente de ma-
nifestaciones reales producto de la interacción diaria con
la función, con el público de ese día, con los otros actores
de ese día.

Más que crearse una historia por fuera de la obra, el rela-
to principal del actor, con lo que el actor concretamente
dialoga, es con las dificultades de cada función: zonas que
teme que lleguen y al mismo tiempo ansía pasar lo más rápi-
damente posible, porque se siente incómodo, porque no
logra dar con el tono preciso. La conciencia de la actuación
es un elemento, un material concreto con el que el actor
dialoga: “Estoy actuando, me están mirando, en la primera
fila hay una persona que me interesa, la función va dirigida
a esa persona, este momento es mío, me pertenece, el tiem-
po depende de mí. ¿Qué pasa si no hago lo que tengo que
hacer, y me siento entre los espectadores? ¿Qué sucedería?”.
Funciona como proyección, como material que le da senti-
do, con el cual establece un vínculo orgánico. Por lo tanto
los actores se miden por la relación que establecen con estos
elementos y con las personales respuestas que tienen frente
a estas preguntas, a esta realidad de la escena: “Me quedé
afuera, no logro concentrarme, nada me contiene, no lo-
gro apoyarme en nada, respeto las marcas pero estoy vien-
do como transcurre la obra sin poder estar atravesado, sin
poder estar adentro. Me voy a concentrar. Trago saliva, me
quedo quieto a ver si algo de lo que circula logra pasar por
mí, pongo los ojos fuera de foco y eso me coloca”. Es poder
darle utilidad, poder ficcionalizar, ubicar de manera eficaz
estos aparentes problemas, que no son problemas, es el mate-
rial constitutivo de la actuación, del mundo del adentro.

Un actor que logra irse, abandonar la escena; logra per-
der absolutamente la conciencia y de repente regresa, pero
regresa como espectador, como si se hubiese olvidado que
está en una obra de teatro actuando. Entonces dice: “ten-
go que actuar”, y hace y se ordena lo que él considera que
es actuar, o más bien lo que él considera que es “estar en
una”. Y actuando vuelve a perderse, vuelve a fluir de ma-
nera absolutamente inconsciente. Como si fueran tres eta-
pas: la de inconsciencia, regreso como extranjero, la toma
de conciencia y así sucesivamente. Es un pasaje perma-
nente de la conciencia de estar actuando a la inconscien-
cia, al no registro, al fluir. A cada actor le sucede de manera
distinta, establece sus autodiálogos personales. Me parece
sumamente importante estudiarse, poner una lupa sobre
uno para poder incidir, experimentar, probar pequeñas
cosas entre función y función.

El director construye a partir de las posibilidades del
actor, no únicamente de las posibilidades expresivas. Por
ejemplo, Emanuel Torres (actor adolescente de El adoles-
cente) tiene una gran capacidad para recordar marcas. Si
por ejemplo a Miguel Olivera (actor adulto de El adoles-
cente) le marco que en determinado momento levante el
dedo chico de la mano izquierda un lunes, y el miércoles
volvemos a ensayar, en ese momento Miguel se olvidó.
Emanuel, inconscientemente, sin abandonar su estado y
sus propias marcas, levanta su dedo chico como soplán-
dole. Asume la marca de los otros, asume la marca de to-
dos. Después de ver la obra varias veces me doy cuenta de
que Emanuel tiene las marcas más sutiles, más precisas,
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justamente por eso. Se me ocurre ese tipo de precisión con
él porque él propone eso.

Establezco dinámicas distintas con cada actor. Con-
viven métodos diferentes y el trabajo de dirección tiene
que ver con poder entender bajo qué reglas funciona cada
uno de estos métodos. Por ejemplo, lograr adquirir la
forma de pensar, de asociar, de una actriz de 70 años,
con otro tipo de formación, que viene de hacer otro tipo
de teatro muy diferente al mío. Las preguntas de una
actriz de estas características, a veces, son preguntas de
una “tía”, de una persona totalmente ajena a un código
en común, a la idea de un “nosotros”. En este tácito, en
este sobreentendido, pasamos por alto pasos que exigen
un actor que entienda estos pasos que nos salteamos, que
entienda lo que dimos por sentado. A otro actor (de di-
ferente procedencia) estos saltos le son totalmente incom-
prensibles y nos obliga a explicar las asociaciones vela-
das, presentes de manera “subterránea”. Extranjero que
me coloca en lugares inéditos y me obliga a pensar la
obra bajo otra mirada, a explicarla, a bajarla, para que
podamos entendernos. Intentar explicar estos pasajes es
un trabajo arduo y muy enriquecedor, porque general-
mente es intuitivo el encadenado y lo que uno va com-
prendiendo. Esta tarea de pensar los procesos creativos
me resulta imprescindible, ya que considero que el es-
pacio de los ensayos no sirve únicamente para encon-
trar la obra, sino que es también el ámbito donde se
tienen que poder formular este tipo de preguntas fun-
damentales: ¿Por qué hago teatro? ¿Para qué sirve? Y
por otra parte, para ejercer un auto-análisis permanente.

En Mil quinientos…, por ejemplo, difícilmente Beatriz
Thibaudin (La madre) iba a ser totalmente cómplice de la
propuesta (digo cómplice de manera despectiva). Había
una formación, una diferencia de edad y una forma de ver
el mundo que nos hacía muy distintos. De esta forma pue-
de producirse el cruce. No trabajando siempre con los mis-
mos actores o con los mismos alumnos que querrán imitar,
adoptar, ilustrar, acercarse, a las ideas del director, del maes-
tro, del referente. Esto solo conduce a la obsecuencia. Es
limitado. No aparecerá nada nuevo, sorpresivo, tanto para
el actor como para el  director.

Algunos actores intentan traducir inmediatamente lo
que se habló en los ensayos, eso generalmente no funcio-
na, es solo cáscara. Siempre se llega a un estado o a deter-
minada forma en el espacio, rodeando, pasando cerca de
lo que se busca, llegando de diversas maneras a la misma
idea, a la misma imagen. Finalmente cuando uno ve ese
momento de la obra, percibe inconscientemente lo tran-
sitado, lo desechado. Lo desechado está condensado.
Todas las versiones de obras para llegar a la obra también
están presentes y se perciben. Las perciben los actores y
las perciben los espectadores.

Los actores empiezan a explicar (remarcando con su
actuación) lo que está en juego, porque gozan de la res-
puesta del espectador y quieren compartir con él esa com-
prensión y ese mutuo gusto. El actor va a alargar el mo-
mento donde el público se ríe o va a pasar más rápido
ciertas partes. Hay risas que iluminan momentos de la obra,
y otras que la explican. Hay algunas que simplemente di-
cen “estoy acá y estoy entendiendo”.


